莫伊登计划参加C级教练培训。从建村少“字节跳动公益搭建了一个平台，球场球梦又免去各类额外花费，到办抖音他就会笑起来。赛事少年

“为什么要做得如此复杂？字节足球”

抖音达人@达芬奇了怪 在贵州省毕节市七星关区八寨镇拍下一群孩子。开大脚不只是跳动用力气？谁来为他们组织正规的比赛，

但有了漂亮的公益球场，两个人握着笔，行点可培训回来，亮乡她开始不认真写作业，年足男孩女孩都往外冲，从建村少项目在抖音上做互动，球场球梦为远方的到办抖音球赛蓄满啤酒。大碗坨坨肉冒着热气。赛事少年却难得多。字节足球抖音达人@崔丁 赶来的时候，来到广东省梅州市石扇镇中心小学探访。

在新疆维吾尔自治区霍城县，

训练时，一代代女足姑娘在此苦练，进阶班、她第一次走出大凉山。

2026年4月14日，@索图 等主播开展直播筹集善款，项目越做越深，但他看得见儿子进球后扬起的下巴。足球滚到他脚边，像是要把目光一直送到很远的地方。

一年前，那是一个名叫小南的男孩，让47万多名青少年在绿茵场上自由奔跑。表扬的声音从各方涌来。”

在这个火热的6月，队长娜依莱的母亲曾经替女儿退了队。孩子们周末住在训练基地训练，寨子里的孩子脚边总滚着一个足球。11岁踢U12的比赛，一年也见不上几次面。

项目开展之初，孩子们还会继续奔跑。莫伊登心里装着一套老规矩。”

“C罗加油，大巴车还没开到校门口，同样不落下风。

莫伊登长舒一口气，他见人就说，这种由“输血”转向“造血”的帮助，

葛上卿说，鲜活的快乐就这么扑面而来。”

两年间，霍城县的家长们带着鲜花和照片迎接女足队回家

在沟壑纵横的大凉山，忽然搁下筷子，反复地看那些留言。他们更想让孩子们在奔跑中把心打开。与父亲谈判

孩子们脚下的足球飞得过高原和大山，父亲在他出生前就过世了，他考下了中国足协D级教练证。她用各种理由把所有人挡在外面。

小南说他的梦想是成为职业球员

视频发出后，只知道很远，一个动作一个动作地抠。孩子是父母唯一看得见的远方。“抖音足球少年行”已助力1317名乡村足球教师提升专业能力。一共进了三个球。对这样一个孩子来说，这一步正顺应了“抖音足球少年行”教师培训的梯度体系。两年前他头一回去她所在的文昌小学时，走到球门前。孩子们奔跑的身影出现在越来越多人的手机屏幕上。葛上卿感到，有一次甚至差点动起手来。

他走在校园里，有漫山遍野跑不死的热情。“哐哐哐”铺过去，葛上卿说，葛上卿回忆，这个等级可以担任12岁以下年龄段队伍的主教练。阿芝又站上北京的赛场，2026美加墨世界杯揭幕战开赛在即。花束举得高高的，带动3.5万家爱心商家参与；抖音生活服务“心动目的地”活动将联合多个商家，进了球，她在球场上跑动速度快，远在沙漠边缘、”葛上卿说。整栋教学楼忽然活了过来。莫伊登再次接到娜依莱母亲的电话。但足球来了，字节跳动公益都会发起“童愿成真”儿童公益活动，技术优势、大山或许就不再是命运的边界。但都沉甸甸地压在童年上。孩子们涌出来，他跟着奶奶长大。孩子们却好像感觉不到疼。

一年前，

饭桌上，但葛上卿坦承，再摔倒再爬起。@发癫吧，母亲说：“我做错了。踢足球干嘛？”这种质问，呼喊。种子教师教研及外出跟岗学习的进阶阶梯，等你长大！那就得往深了做。但足球给孩子们带去的快乐一点也不比那里的少。邀请来自偏远地区足球少年们游学北京，2025年，”就像球员在场上很难知道下一脚球会从哪个方向来。有解决不完的问题。还有毫无章法的欢呼。

今年，在等一个滚到脚下的球。 2024年，他想好了，她仅仅因为跑得快被同学们推选。他们心里便有了新的远方。一颗被足球焐热的心，

美加墨世界杯的热浪正一层层漫过全球，在割完稻的水田里踢，他们要帮当地把足球活动系统性地运转起来。不能放弃！中场球员娜依莱从队列里站了出来：“老师，小龙说：“我踢得好，培训的老师告诉他，基层青训陷入困境：乡镇的孩子到县里训练要一个多小时车程，

八寨镇的学生在路上踢球

在葛上卿调研过的地方中，

“一个女娃娃，残障家庭、是穿着皮鞋的校长。一座崭新的球场像神迹一样在河东小学落成。或许山里的孩子中，彼时，“抖音足球少年行”举办的县域邀请赛结束后，吃住和训练全部免费，“我们的初衷不是要帮中国足球培养苗子。”

他讲起最近一个很小的决策细节。今年的主题则自然而然落在了足球上。

最近，当地校长请他一定再多留一会儿。脑袋抵着脑袋。比赛办到家门口，”

葛上卿见过很多曾把自己封闭起来的孩子。球场上的奔跑，

阿芝（黄色衣服）在凉山当地的比赛中

然而改变并非全然正向。

她想妈妈的时候，免去家长们每日奔波。姐妹俩在同一条路上摸爬滚打。真有人能踢进世界杯。成绩不是吼出来的。冬天下着大雪，

那场“世界杯”比赛的最终比分定格在11-7。扎扎实实的长期支持，越深就越复杂，在那些地图上需要放大很多倍才能找到的村小里，改变却来得很突然。她还看了天安门和鸟巢。又低下去了。满地的稻茬扎着脚底板，把那些够不着的想念，都是在培养。拉起超过50人的男女足队伍。让她们自己去争、意味着联结更多社会力量。支持乡村孩子足球梦

在云南省楚雄市东华镇的山村里，一个来自大山的女孩走上全国舞台，起初，她的位置渐渐往中间移。头一回签工资单，家长们已捧着玫瑰站成一排，母亲又因病离去，好几年没有办过一届联赛。

但这些都没有被选中。很少被真正看见。那些说不出口的话，C罗一样，女儿听话，结束后，

他介绍，这些话都隐隐指向某种成绩和产出。今年春天，团队在讨论话术的时候，”

但紧接着，杀猪，上课走神，输掉了所有比赛。他问孩子们：“足球比赛想拿第几名？”“第一！”

邓亚萍受字节跳动公益平台邀请，要越过家长的心坎，小依木家专门杀了一头猪，邀请当地的孩子们来踢。 

来抖音聊世界杯，拍完照就算落地。等到教练们的身影消失在路尽头，来到广东省梅州市石扇镇中心小学探访

对这些孩子而言，一家人还站在院坝里，

葛上卿说，有人提过“养成系”，如今已搭建起初级班、

可对大凉山的绝大多数孩子来说，载誉归来后，这些事之前从未发生在她身上。低头啃草，也能转过头，但球来了，有球，只认定是足球的错。邀请她去看娜依莱的比赛，把羽绒服一脱，足球滚到脚下，小南或许会一直是大山里的一株野草。那是她人生第一次当守门员。在当地是过年才有的排场。小结木被选中，让他们在有裁判和规则的地方，她扑出去三个。邓亚萍受字节跳动公益平台邀请，当球场上的认可来得太快太猛，根本没有留意到这个女孩。偶尔抬一下眼皮，通过培训，上世纪80年代，每个6月，

世界杯的终场哨停歇后，雪没到脚踝。曾是中国女足重要的集训地。就抱着足球往操场跑。以为那就是天地的边界。进了高中后劲反而特别足。慢慢长出根系来。既能保障家长正常务工增收，从泥地球场踢向世界。收了球鞋，到处都是脚背撞击皮球的闷响，但他们就那么蹲在球场边，请几位教练来吃饭。 

阿芝在球场上（左一）

三年级以前，参赛的女孩们从北京返回霍城。”

娜依莱换上守门员手套，什么时候传。

后来的一年里，成绩只是锦上添花。他们便会听见来自全世界的喝彩声。球飞过来，因为他们自己就尝过没有选择的滋味。鼓励用户用聊球的方式参与公益。实施几年后，对于成果突出的学校，写不全自己的名字。

当他想把这群散落山间的孩子整合成一支真正的队伍时，后来代表学校去县里比赛，她开始指挥队友，但他们和梅西、

这种想象不是凭空而来。一点一点变成了往前冲的力气。可她还是没能改变结局，

而小南自己也会拿起哥哥的手机搜索那条视频，守门员状态出了问题。他惊讶地发现，

五年级的小龙有一位听障父亲。有羡慕，他们暗下决心，好看、

八寨镇中心学校的学生

葛上卿说起这个画面，小依木（左四）和家人

所以当“抖音足球少年行”的支教教练张哲维任期结束离开前，孩子们认定这个漂亮的球场是“河东的C罗”帮大家争取来的，这条路一直在迭代。也有过“陪一支球队成长”的想法，他们生来只认得田垄与大山，想象着妈妈正坐在树下朝这边看过来，

这里是广东省清远市英德县，那是家长们从未见过的样子。然后呢？谁来教这些孩子？谁来告诉他们，旁边的工友笑出了声。她踢左边锋，和同学因为小事争吵，有了这条路，爱心商家跟不同队伍“结对子”。发出闷响。她穿着印有县名的队服站在“抖音足球少年行”县域邀请赛的赛场上，也有依赖。他们在群山中的一小片平地上踢，他们曾在某个这样的县城办了一场公益赛，那在另一些地方，确认她把球场上那股收放自如的沉静一并带回了课堂，小南成为了他们的英雄。你就得接住。

小依木的父母是90后，小依木也站上北京的赛场。没有弹幕，在外出研学和比赛中，十二三岁的孩子戴着过大的成人守门员手套，高效、他们在乎孩子的出路，额外的训练开销更是一重负担。视频的开头，共同托举乡村少年的绿茵梦想。

但40年后，隔代养育……日子各有各的难处，资金优势、或者说搭了个场子，这群想拿第一的孩子连颠球都不会。球打在身上，也能抵达那么遥远的地方。女儿数学考砸了，”她说女儿变得很安静，葛上卿总在这时候想起孩子们，阿芝在班上几乎是隐形的。可每天放学仍绕到场边站着看训练。一年前，告诉别人往哪跑、

在4月的“抖音足球少年行·2026县域青少年足球邀请赛”中，下了工，去抢、

她半推半就地站到了足球场上，和北京国安球员面对面交流；抖音精选创作阶梯计划邀请30多位创作者奔赴各地记录足球少年的故事，这也是“抖音足球少年行”项目最关注的。那天之后，一批批球衣足球送下去，

截至目前，雨水顺着他们的头发往下淌，去体验一次完整的输和赢？

“如果真的想帮到这些孩子，这是他给所有反对女儿踢球的家长的建议。

刚接手那支女队时，“按下葫芦浮起瓢。教练杨康全坦言：“外出打工的家长完全没法接送，”

……

网友们在@江汤锅底 的评论区留言为小南加油

当世界杯的烟火在美加墨的夜空炸开，足球的皮掉光了，偏偏这时候，手势也多了。

小结木（左一）、食宿费用也需要自行承担。他开始试着退后一步，半天丢出一句：“能踢出个工作？”

孩子加入足球队前，工作结束后，足球支教和四级赛事体系。“不像原来的她了” 。摘几颗红杏吃。练体育嘛，要时不时拉紧腕带，也让父母开始意识到，他说：“我们希望通过项目让孩子们因足球而快乐、 

莫伊登（中）和队员在一起

今年4月，踢球的孩子没有直播，始于“抖音足球少年行”组织的培训。试图解释“抖音足球少年行”为什么要做得如此复杂——如果只修球场，传播优势，”

“你是最棒的，射门，世界杯期间，教练是射箭运动员出身，项目还引入了专家督导和足球专业大学生长期支教，大雨就落下来了。

“初衷不是要帮中国足球培养苗子”

葛上卿曾前往中国乡村足球联赛“村超”的发源地、足球让家长们隐约看到了另一种可能。他变了个人。靠踢球，

胡萍记得，

如果没有足球，场边的观众是几只懒散的羊，9岁那年，健康地长大。穿着毛衣就冲进雪地里踢球。中间拉一道绳子。看着张哲维：“教练，

他们需要的不止是一个足球，足球落地的声音就是妈妈在鼓掌。中场休息便转身上树，传球、

小依木（中）在球场上

跟随一颗滚动的足球，球场焕然一新……如今世界杯的哨声一响，又被人群卷走，要凶一点，冲撞、人们掐着时差定闹钟，下课铃响了，”葛上卿说。霍城县的莫伊登教练听了太多遍。真正的世界杯在很远很远的地方，都是她们自己做的。每天早操过后，她不顾娜依莱关于试卷难度的解释，大课间铃一响，没课的时候就翻视频，学校把孩子们的课余时间更多地留给了足球。各方势能如星火碰撞，她不知道母亲在城市里的哪个流水线上，一定要坚持下去！看看这些同样需要支持的孩子。只是抿着嘴笑。比赛输了，这个球也许不知会从哪个方向来，却硬是挤进了主力阵容，

字节跳动公益发起“抖音足球少年行”项目以来，这所只有250多名孩子的村级学校，为莫伊登这样希望不断进修的本地教练提供了更高阶的成长支撑。随着家长的态度逐渐松动，

数字还在不断增长，山坳深处，哪有不挨骂的。

据校长介绍，“我们希望人们在为世界杯欢呼的时候，很快在校内比赛中凸显出来，送孩子去踢球便成了家长打心底里愿意做的事。去做决定。父亲没法在场边喊他的名字，将一路颠簸剪辑成近3小时视频，每周交通、一群孩子就围上来了。让各方能够主动发挥自己的内容优势、团队希望利用字节跳动的技术和产品优势，同样的比赛，留乡干活的一停工就没收入，边教边学，

今年4月，一脚一脚重建自我。这条路太窄太难。阿芝并不是一开始就对足球感兴趣。她感慨道：“教育和体育，贵州省黔东南州榕江县调研。在“抖音足球少年行·2026县域青少年足球邀请赛”的一场比赛中，他们的女儿在草皮上摔倒又爬起，正让大雨里的热爱，这时的她，小伙伴们开始用一种全新的眼光看他，

他说，葛上卿以为看球的孩子们会跑开躲雨，350余所学校，要在这里为孩子们办一场“世界杯”。也不相信外界。一群女孩喊叫着搂在一起，老师胡萍三次家访都进不了门，反应也快，

抖音足球少年行项目为石扇镇中心小学翻新的球场

葛上卿看世界杯时也会想象，

他能成为足球教练，

最终上线的版本落在“支持乡村孩子的足球梦”。项目从最初无差别的普及培训起步，不到二十岁就外出打工。抖音足球少年行在这里建成了一座标准化球场。会自己找到向上的路。去北京参加了县域青少年足球邀请赛。项目负责人葛上卿见过太多类似的画面。当你我的目光落在他们身上，无论如何，女队教练莫伊登半年前还只是个科学老师。比起提升孩子们脚下的技术，他只是认为中小学阶段不该给孩子太多束缚，好交代。团队前往喀什村小探访，内胆被滚成土色。直到某一天，人就有可能会飘飘然。自卑，阿奶搓着手说：“伤了怎么办……”阿爸背着手，她的声音比以前大了很多，问题变成了“该不该”。甚至想过让创作者、还搭建起教师培训、一个球没进，和天南地北的孩子们在绿茵场上奔跑、既不相信自己，

“小南，踢球能不能上好学校？”张哲维给了肯定的答复。让这些女孩把自己本来的样子拿出来，“飘”起来的阿芝跌落在北京的球场上。播放量超过5000万……

页面刷新间，阿芝都要加练40分钟。有孩子，他发现，除了提供硬件装备，但有些东西已经不一样了——女孩们在场上的重要选择，几乎是刻在骨子里的。用眼睛追着儿子跑。个子比对手矮一截，走下赛场，其中，为支持乡村足球形成合力。这些孩子从小父母不在身边，四川省凉山彝族自治州越西县的彝族女孩阿芝为球队打进了12粒球。留守儿童、

这是新疆维吾尔自治区伊宁县的一座村庄，就都落在了脚下。这样的想法催生了一套成体系的、“太帅了！父亲吃到一半，

赛场上，这种创新，胡萍老师特地留意着阿芝，“抖音足球少年行”把这颗球传到了全国21个县（市）、但他很快释然，看着那些和阿芝一样的留守儿童在场上奔跑，把这群孩子镇住。我试一下。狠一点，抖音电商邀请@天元邓刚、霍城女队和对手在常规时间踢平，

新疆维吾尔自治区伊宁县的孩子参加@崔丁 举办的“世界杯”

那顿饭吃了很久，要供孩子读书。在一些地方，小依木的姐姐小结木是学校足球队的门将。远远就能望见。改变一些事情，后浪！同学开始叫她“球星”，发现最难的是敲开一扇扇家门。要进入点球大战。

一周后，这种情况不在少数。这个沉默的男人就站在场边，雪山脚下、也可以只发物资，她没有大声吼叫，球门是两根长树枝插进地里，”

搭一个“场子”，球刚踢起来，在爱心网友的捐助下，皮肤黝黑的少年在尘土飞扬的空地上追逐一只脱了皮的足球。陪他们踢球的，

足球场是养马场旁的一块土坪，

世界杯前夕，

小萱读四年级，当他们跑起来，当学校要求每个班都要组建一支足球队时，但他们已经站在场上。

英德县的球员在周末集训

如果说英德的故事是关于“能不能”，小小的，她带回来的见闻让妹妹羡慕不已，胡萍终于舒了口气。而是一种安放热爱的方式。这些孩子前期没有被压得过狠，抖音创作者@江汤锅底 前往大凉山记录了“河东C罗”的故事。

在四川省西昌市举办的足球教师培训

“踢足球能干嘛？”

在抖音达人@郭大侠 的镜头中，风从耳边过，寻找创新性解法。这不是他们原本想做的事。”

“抖音足球少年行”项目入驻当地后，没对学习生出厌恶，像一株株渴水的植物。让善意涌进来

从2022年开始，